脱口秀似乎正在经历一个尴尬的低谷。在最近结束的两档综艺节目《脱口秀和Ta的朋友们3》和《喜剧之王单口季3》中，尽管它们曾经风靡一时，如今却鲜有讨论的声音传出。身边的人谈论这些节目时的热情已然不再，甚至许多人对它们的存在毫不知情。根据VLinkage网络综艺播放指数的数据显示，《脱口秀和Ta的朋友们3》在8月29日收官时仅排名第五，而《喜剧之王单口季3》在9月5日的收官日同样名列第五。相比之下，之前的几个季节这两档节目都曾夺得收视榜的冠军，充分显示出今年的市场份额显著下滑。这是否意味着脱口秀的热潮真的告一段落？

回溯到2017年，《脱口秀大会》的首播便引发了强烈关注，总播放量轻松突破十亿，最高单期播放量甚至达到了2.6亿，前五期中更有五场的播放量过亿。到2020年第三季时，总播放量更是突破了12亿，平均每期观众也超过1.1亿。那个时代，杨笠的“普信男”现象火爆网络，李雪琴的“宇宙的尽头是铁岭”成为流行语，像呼兰、王勉、何广智、徐志胜等优秀的素人均通过脱口秀变身娱乐圈的新星。然而，2023年因一位脱口秀演员House的不当言论，笑果文化受到重创，使得整个脱口秀行业一度陷入停摆。

到2024年，爱奇艺和腾讯视频相继推出新秀，行业似乎又恢复了往日的热闹，付航、房主任等新面孔也逐步被观众熟知。然而，随之而来的《脱友3》和《喜单3》的表现并未如预期那般重新升温，整体热度与讨论氛围出现了明显的下降，甚至就连总决赛冠亚军的揭晓，也没能引发热烈反响。许多观众在网上抱怨，如今的脱口秀“又臭又长”，表示自己“已经很久没有完整观看过一集脱口秀的正片”，更愿意在短视频平台上随意浏览搞笑片段，而不是去点开那两小时的节目。 谈球吧

当下的脱口秀行业恰似陷入了极度尴尬的境地：其节目本质似乎已从一个连贯完整的作品，变成了“素材工厂”。

资源的稀薄是导致这种现状的主要原因。2024年的几档脱口秀综艺虽然各自拥有固定的观众群体，然而演员资源却被稀释到了极致。业内的喜剧演员本就不算多，如今双轨竞争的局面让分流愈发明显，两档节目的赛制、内容几乎如出一辙，观众在观看时仿佛在翻阅同一篇文章的两个章节，熟悉与重复使得新鲜感荡然无存。短期内，虽然脱口秀的热度持续提升，甚至拉动了整条喜剧产业链，但观众的关注有限，时日绵长却难以再现当年的光彩，最终行业的资源被稀释到只剩一碗清汤。

另一个不容忽视的原因是新人演员的成长路径愈发依赖于综艺节目。在这个时代，活跃在大众视野中的脱口秀演员几乎都曾在小剧场和开放麦的舞台上沉淀多年。呼兰自2017年入行后，多年来坚持每周进行在线下多场演出，反复打磨自己的段子，确保能及时检验观众对作品的反馈。何广智的一篇段子甚至历经近三年打磨。相比之下，如今大量新进的脱口秀演员在节目中几乎都是以故事线、鲜明的个人标签出场，这确实会瞬间引爆一些话题热度，但这类翘楚在节目播毕后，往往宣告自己的脱口秀生涯也随之结束。这条成功路径本已变革，的确显得比以往更加依赖节目推射、个人标签的建立，缺乏线下的积累与沉淀，离开节目环境后，很快也便难以自足。 谈球吧

再者，话题内容的内卷化是当前脱口秀逐渐失去观众的重要因素。近年来，内容题材已经逐渐同质化，话题几乎围绕着容貌焦虑、职场内卷、原生家庭、相亲经历等问题在回旋。演员们逐渐在同一个论题上反复交锋，久而久之，拥有同样视角的段子便让观众感到麻木。审美疲劳的产生使得即便是热衷于此的观众，也难以再从中找到乐趣。一旦某一话题频繁被消费，段子的“意外感”和“冒犯感”便会随之降低，观众能够在听到铺垫的同时轻松预判出后续的反转，那还留有多少幽默可言呢？同时，如今脱口秀综艺逐步演变成标准化的“预制菜”，尽管精准地控制了节奏和风味，却已不再保留新鲜感。当一档曾能带来意外惊喜的节目开始受到可预测性的束缚，其生机也便逐渐消逝。

脱口秀演员翟佳宁曾在《喜单2》的总决赛中提到，在当下舆论环境中，舞台上的表现往往不再是出于真实的情感，而是一种经过“精准设计”的输出。众所周知哪些话可说哪些话不能说，而这种表面的安全感背后，其实正是线上脱口秀的宿命。每一句话都可能引发极大的舆论风波。因此，线上的脱口秀综艺与其说是娱乐，倒不如说是对演员们挑战的无形压力，而这一压力无疑使得线下的票房转化变得愈发困难。曾几何时，一位在节目中表现突出的脱口秀演员可以轻松赢得观众的喝彩，但如今却难以再现当年的辉煌。